Barcelona, 21 de marg de 1976
Al carrer Entenca, davant de la pres6 Model

A un policia armat,

Em costa de parlar amb tu. M’han pregat que t'gactina carta i, sincerament, em
costa. Et trobo tan lluny! Tu sempre parles enetiasto en catala. T'estic escrivint en
catala i em produeix estranyesa. Mai no havia parnle policia en catala. Sembla
absurd. I, en realitat, 'absurd és que al meu pailsi hagi policies del meu pais. Jo us
conec bastant bé perqué he estat vuit vegadesiasasia, perque he fet amb vosaltres
un viatge en cotxe de Girona a Zamora i de Bareetolladrid, perqué he mantingut
llargues converses amb vosaltres a I'Hospital €limn em mantingueren incomunicat
uns quants dies, ja fa cinc anys. Moltes, moltgmges he entrat en contacte amb
vosaltres, amb les vostres porres, amb les vasteasions, amb les vostres empentes,
amb els vostres problemes familiars, amb les vogwatades de peu, amb les vostres
preocupacions intimes. Us conec bastant bé. Ustheabservant llargament des de la
finestra enreixada de la presé de Carabanchelrendiati nit muntaveu la guardia en
les garites de la muralla o quan, de 9 del matilel @espre, ficats en el cotxe patrulla
blanc, vigilaveu els «captaires de la pau» que enula guardia, tot esperant I'amnistia,
davant de la pres6 Model de Barcelona. | us coeempltes coses més que allargarien
massa aguesta carta. M’agrada coneixer les perdénpsop. | us estimo
profundament. Hi ha gent que us té un odi conceraitaes us tenen compassio, altres
sén amics vostres, altres son els vostres amostilifgen. Jo no tinc per ara cap policia
amic, pero us estimo profundament. Encara no s\Wenitat cap estat en el mon sense
policia. Es possible que algun dia s’hi arribi. Awwp. Els policies sén necessaris. Feu,
doncs, un servei i cal tenir-lo present. Un digaws jo detingut dins d’un cotxe

patrulla, un «gris» a cada costat en el seienadeid, estrets, i el «cabo» i el «xofer»
al davant. El cap manipulava el radio-telefon. &#ia la veu de «Jefatura» ordenant a
un cotxe patrulla d’acudir a salvar una velletaxntada per una escapada de gas en un
pis del carrer Menéndez Pelayo.

— Veu com els policies també fem coses bones?
Em digué el cap. Jo no li vaig respondre perquédgwa silenci en protesta de la
injusta detencié meva. Pero era ben cert. Elsipsltambé fan coses bones i adhuc

coses heroiques.

Un altre dia, davant meu, un policia com tu esuéd@ porra i, sense avisar, es posa a
pegar a la gent que estava amb mi. Jo li vaigcrida

— Aix0 esta molt mal fet!

Ell em feu:

— Tot el que fa la policia esta molt mal fet.

— No. La policia fa coses ben fetes, pero aixo eth mal fet.

| marxa sense picar més.



La policia fa coses ben fetes i adhuc, per desmrasinecessaria. Molta gent que odia
la policia, que la critica o que crida en les mestiicions: «dissolucio de cossos
repressius!» o0 «policies assassins», potser n@ERME gracies a innombrables serveis
de la policia, sovint ignorats, resten ateses molezessitats, que altrament produirien
greus inconvenients a la poblacié. La policia ajedanoltes necessitats, atén a molts
accidents, evita molts accidents. Aquesta és laedtexisténcia de la policia. Es un
servei per al poble.

Pero els poderosos, escudats en aquest serveerfanla policia per a imposar als
febles la llei del més fort. Es una operaci6 trag@ent del poble, sovint la més pobra,
la més oprimida, és comprada amb un atractiu s@b@90,- pessetes al mes —mai no
havien vist tants diners junts!— per anar contigoble, contra els companys i a favor de
I'opressor del poble, de I'opressor dels compaAp), si es fes amb plena
consciencia, tindria un nom: Traicié. Pero qui &l policia, degut a la misériai a la
ignorancia que pateix, no sap el que fa. La saieifral poble no és conscient. |
després, un cop dintre del cos, els superiorstieerngorou per a omplir-li el cap d’'idees
d’odi contra els treballadors, contra els estudiardntra els manifestants, contra els
partits politics del poble, contra el mateix polfebra mestra dels poderosos és
aconseguir enfrontar el poble contra el poble, neegits es freguen les mans de
satisfaccio.

Jo estimo profundament els policies, pero no tagmolicia amic. Jesus mana
d’estimar adhuc els enemics. Jo considero elsipslenemics del poble i, per tant,
enemics meus. Vull referir-me als policies del rpais. Son traidors al poble i, per tant,
enemics. Molts son traidors inconscients, algursd@nconscients. Tard o d’hora us
aneu adonant del paper que us toca fer en aquestjmetrist paper.

— Pero 'Església també a Espanya serveix els pedsr

— Una gran quantitat de sacerdots i de fidels ens $eparat d’aquest servei i ens hem
passat al servei dels oprimits. Vosaltres, per,a@r8 perseguiu i ens odieu. Jo he sentit
de la vostra boca a «Jefatura»: «jya veras tu @ld¢anpasaras cuando se levante la
veda de curas!». Crec que vosaltres també haueipledar de servir els poderosos.
—Jo he de mantenir una familia i vosté, no.

— Poseu-vos a treballar en un altre ofici.

— No guanyariem tant perqué no tenim ofici.

— Altres obrers ho fan i també tenen fills.

Si. Fer-se policia és una solucié facil, pero,esndctuals circumstancies, greument
equivocada.

Potser sén pocs els teus companys que saben gtraistams al poble, pero
inconscientment si que ho saben molts. Es veu eostaa mirada insegura. Es veu en
el nerviosisme que teniu quan us veieu obligatstanir un innocent. Es veu quan
marqgueu distancies amb la policia secreta de ¢mba d'investigacio social. «Ells
cobren molt i treballen poc, nosaltres cobrem pogehallem molt i, a sobre, ens tracten



a patades» em deia un policia armat, que em vaggavuna de les cel-les fatidiques de
la Via Laietana. Sabeu que sou traidors perguanaéint no gosarieu pegar tan fort i
tantes vegades a gent pacifica i desarmada. Estensicientment disgustats amb
vosaltres mateixos. La vida us ha fet caure errateaa. Us espanta la sort correguda
per la policia salazarista portuguesa. Us haviestamat a actuar arbitrariament sense
consequencies. Us havieu acostumat a obeir sensarpadhuc quan allo que us
manaven era quelcom de monstruds i inhuma. Hexogets molt dolentes, durant
massa temps i ara la gent ja no diu: «aquest paidolent», siné que diu: «la policia
és dolenta». Ara us sentiu com una fera acorralegi@egada de por. Us esteu tornant
extraordinariament agressius i perillosos. Darreramosaltres provoqueu la gent i la
gent us provoca a vosaltres: el poble contra elepobentre els poderosos es fregueu les
mans. No us adoneu de la trampa?

Sou del poble, sou uns servidors del poble, hauléezentir simpatia per les
reivindicacions populars, pels partits i per legamitzacions sindicals populars, pels
estudiants preocupats per la situacio dels oprii8is del poble i potser veniu de les
zones més oprimides. Perqué no torneu a posar-gesvai del poble oprimit fent tots
els sacrificis que calgui?

Abans de tancar aquesta carta, escrita a peualrahtide la preso, interrompuda mil
vegades per les moltes persones del poble queeskirén a la meva peticio
d’amnistia, et voldria fer una confessio estranya.

M’heu pegat, m’heu detingut, m’heu insultat moltegades. Saps qué penso, per
exemple, quan estic arrupit a terra, les manspapea protegir-lo, mentre rebo la pluja
terrible dels vostres cops de porra? Sento unaaforglesa de que us vegeu obligats a
pegar-me. Em sap greu ésser ocasioé de que perdestia dignitat d’homes pegant un
company innocent i indefens. | m’avergonyeixo @eldimulacié d’avantatges que m’ha
deslliurat de veure’'m obligat a ésser policia deguegim, mentre que vosaltres,
mancats d’altres sortides, provinents de terreotagbes per gent de la meva terra i
d’altres terres, us veieu forgats a fer el trigiggagque feu. Jo, ric de possibilitats,
vosaltres caiguts en la ratera fatidica de trinkade 'auténtic privilegiat. La injusticia
gue m’ha fet a mi home de carrera us ha fet a resdiomes de la porra. | aquesta
injusticia clama venjanca. Quan em pegues, pobeiase tu saber-ho, es realitza un
acte de justicia. Tu alliberes d’una justa ira msment donant-me cops i jo m’allibero
d’una justa vergonya de privilegiat rebent copsaarribi la societat que jo vull, tu no
em pegaras perqué no em tindras enveja, perqyé tindrem igualtat d’oportunitats
davant la vida.

Aquell dia ens podrem donar una forta abracada.
Lluis M. Xirinacs.

Edicio original: «Pax Christi».



